陳日亮真是一本耐讀的書，——我想說的不是他的《我即語文》。如果你認識陳日亮，了解他并被他吸引，當知此言不妄。
福州一中和福建省語文學(xué)會等舉辦“陳日亮語文教育思想研討會”，蒙其不棄，得躬逢其盛。我奔波輾轉(zhuǎn)，夜入福州，就是為了見見日亮，再聽他說說話，也想聽聽大家怎么評說他。幾年以來，“閩派語文”聲振東南，陳日亮與有力焉。開幕式上，福建中語會會長、我的朋友王立根借孔明之言，神氣活現(xiàn)地大呼“今日東南風(fēng)大作”，大有順風(fēng)縱火之快意，讓我這個江蘇人大感窘迫。
去福建之前，錢理群教授曾在電話里和我探討教師專業(yè)修養(yǎng)問題。我嘆息道，滿眼望去，謀事無門，空懷激烈的多是衣褐者，袞袞諸公，有誰關(guān)心母語教育？倘能畫出一塊地盤弄語文，即便像軍閥與土豪，也算自成一家，未為不可；至于我等平民，到此為止了。錢老師不以為然，抬出來的理由便是“那福建呢？孫紹振和陳日亮的周圍，不是團結(jié)了一大批語文老師嗎？”繼而我們就探討福建敢稱“閩派語文”的原因，這個話題一直說到福州碰頭還沒結(jié)束。
陳日亮當過四屆20年的全國人大代表，曾領(lǐng)銜提案立《教師法》，足見不是只舉手唯唯諾諾的角色。雖然江蘇中語界一時還沒有陳日亮那樣的人物，大學(xué)里倒是有個顧黃初的?？墒呛枚嗲嗄杲處熅共蛔R顧黃初其人，咄咄怪事。這就是說，有些師范大學(xué)的教學(xué)視域有限，而師范生讀書視野有限，為師后又不重視理論進修，所以未識顧黃初。顧黃初年邁更有胸襟，在大會上說，把我忘掉沒關(guān)系，不要把語文教育忘了就好。
在福州一中足足開了一天半的會，感慨不已。有好多沒想到：沒想到陳日亮是這樣過了大半輩子的，沒想到幾代人坐在一起談一個人和語文，沒想到一所學(xué)校這樣愛一位教師。
陳日亮老師半生追尋，人不堪其憂，其人也不改其樂。我由此想到，這也許就是一個人的命運，上天要讓這個人成為“語文”。因為當今之世，很少能看到一個人和他的事業(yè)如此緊密地融為一體。陳日亮說“我即語文”，他有資格這樣說。他成了一本書，一本語文教師都應(yīng)當讀一讀的書。陳日亮是有使命感的教師，他幾十年來所做的工作，除了語文教育界，在這個物欲橫流的社會，可能鮮為人知，但歷史總是公平的，未來的教育者們，不會忘記他所做的一切。
陳日亮像位農(nóng)夫，在大地上耕作，播下種子，灑盡汗水。他的土地是多年來用自己的力氣和生命開墾的，汗水流在地里，種出果實又成為種子，再播撒在大地上……由于有這個人的存在，一大批人站立了起來。這就是一個人和語文的故事。
在會上見到陳日亮的幾位老學(xué)生，其中有社科院語言所的研究員董琨。我是看陳日亮在文革中和學(xué)生的通信知道董琨的。我比較注意別人在文革中的行跡，——并無其他目的，只是想知道：當年我在困苦之際，而同時在某地，別人在做什么。這就可以看到陳日亮是何等人了：他在文革中受批判打壓，卻和董琨秘密通信，探討語言文化問題?，F(xiàn)在的青年朋友們可能不知道，那樣做要冒多大的風(fēng)險。文革后，原來學(xué)生物的董琨通過考研又到了語言學(xué)界，他自述多年師生成兄弟，受陳老師的影響太大，包括改行。
會場主席臺上懸掛著巨幅會標，陳日亮的大幅照片分別掛在會場、賓館大堂。以寸心度日亮，估計他是被動接受的。但是，教師燃燒生命，點亮教育之光，追尋自己的理想，名校愛名師，用什么方式也不過分。也曾聽到一些社會賢達批評某些校長到處掛自己的照片，和福州一中重視名師的態(tài)度相比，實在不可同日而語。
名校之為名校，在于名師云集，在于有優(yōu)良傳統(tǒng)。在會場看到88歲的黃筠老師和85歲的朱以南老師，肅然起敬。青年同行可能不知道她們，我算是知道這兩位前輩。她們一直在學(xué)校工作到八十歲。特別讓我感動的是兩位祖母級的老師自始至終參加了大會，聽取每位代表團的發(fā)言。我特別喜歡看學(xué)校的老樹，也喜歡看到名校有祖母級教師的身影，學(xué)校會因此而多一份安靜，也多一份厚重的母愛。
福州一中也有趣：高三教師沒有獎金；高三下學(xué)期，一些科目照上新課。我們“業(yè)內(nèi)人士”不妨想一想是怎么回事。我稱贊道，你們這樣堅守真不容易。陳日亮說：不是“堅守”，是我們體會到按規(guī)律教學(xué)對學(xué)生有好處。
呂型偉先生在談到教育界狀況時曾說，“發(fā)展是硬道理，但是也要講道理”。蘇州一位老師曾轉(zhuǎn)述她讀研時教授說的一段話，大意是，現(xiàn)在的中學(xué)是打著素質(zhì)教育的旗號搞應(yīng)試教育，用反科學(xué)的方法教授科學(xué)知識，用缺德的辦法搞德育教育。時下應(yīng)試教育猖獗，幾乎很少見到像福州一中那樣“講道理”的學(xué)校了。
窮國要靠教育實現(xiàn)進步，可窮國因為窮，也有可能扭曲教育；人們只想到經(jīng)濟要翻身，未必想要真正的教育。這種狀況反過來又干擾教育界，給教育發(fā)展造成新的更大的困難。從陳日亮近年的思考中可以看到，對當前的應(yīng)試狂潮，他和大家一樣憂慮，或許也沒有太多的辦法，但他尊重實踐，努力踐行，能做多少是多少。2005年，在談到福建語文高考命題改革時，他曾堅定地說：改，可能會有這樣那樣的困難；如果不改，就一點出路也沒有。從《我即語文》一書中“碎語”一章，可以看到陳日亮的“斷想”和“閃念”，知道他從來沒有停止過思考。
陳日亮對許多大問題有自己的見解，也從來不嫌事小而不為。面對當今的教育形勢，他也有自己的苦痛感（我甚至也想象過他是如何在工作中苦苦找尋的），但他的理性判斷往往成為重要的精神支點，憑借這樣的精神支點，他踏踏實實做每一件事。他寫過一篇《十如何》，就語文教學(xué)過程中的十個問題談對策，具體而微，樸實無華，全是上好語文課的金箴。江蘇一些老師看了他的《十如何》后說，青年教師只要能把“十如何”記住五六條，已經(jīng)是個合格的教師，建議教師培訓(xùn)就圍繞這“十如何”說事就行了。
陳日亮在艱苦尋找中表現(xiàn)出的從容態(tài)度，也是當今教師需要學(xué)習(xí)的。我這些方面的修養(yǎng)不如日亮老師。打個不一定恰當?shù)谋确剑何液完惾樟烈煌陶Z文，屋外有人罵陣，我會出去爭上一場，然后鼻青臉腫地回來；而陳日亮不為所動，默默地研究他的語文。所以他最有資格說“我即語文”。
從陳日亮48年的語文教育經(jīng)歷，青年同行可以大致看到一名有“熱愛”稟賦的教師的潛能。在當今教育形勢下，怎樣學(xué)習(xí)陳日亮，也應(yīng)當是一個課題。我曾像做夢一樣地想：如果我們中國每個城市、每個縣都有陳日亮這樣的教師，甚至每所學(xué)校都有一位陳日亮，那我們語文教育的天就要亮了，中國教育也許會迎來新的曙光。只是那一天是等不來的，還得靠大家去做。
陳日亮已經(jīng)說了“我即語文”，讓我們多流些汗水，也來寫下你和我的“一個人和語文”吧。
